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Literatur

Der Zeit—Geist-Kleist

Der Ulkredakteur Herr Fritz Engel, der auch

den Zeitgeist beherrscht, ist über die Bedeutung

des Dichters Heinrich von Kleist nicht klar. Er

wandte sich in dieser Verzweiflung an die be-

deutendsten Vertreter der deutschen Nation, näm-

lich an die Herren Fürst Bülow, Paul Lindau, Fritz

Mauthner, Otto Brahm, Ludwig Fulda, Hermann

Suderrnann, Herbert Eulenburg, Max Dreyer,

Friedrich Dernburg, Wilhelm v. Scholz, Wilhelm

Schmidtbonn, Otto Erler, J. Minor, Richard M.

Meyer, Hans Kyser. Alle diese Herren bestätigen

„teils per Vers teils per Prosa" dem Herrn Engel,

daß Kleist etwas gekonnt hat. Ich finde die Auswahl

äußerst glücklich. Man gewinnt durch sie zwar

keine Vorstellung von Kleist, aber Herr Engel ver-

liert durch sie das Recht auf den Ulk. Er wirkt

nämlich plötzlich komisch. Hingegen hätten die

Antworten kaum witzloser ausfallen können. • Fürst

Bülow, der von Literatur nichts zu verstehen

braucht, findet das Schicksal Heinrich von Kleists

„tragisch". Aber „glücklich zu preisen sei Theodor

Körner, der, das Schwertlied auf den Lippen und

den Befreiungskrieg vor Augen den schönsten

Tod fand." Kleist sah den Befreiungskrieg nicht

mehr vor Augen, doch, sagt Fürst Bülow, „er

schrieb den herrlichen Sang Germania an ihre

Kinder, für mein Gefühl den schönsten und mäch-

tigsten Schlachtgesang, der je von einer deut-

schen Lippe floß." Koerner konnte sein

Schwertlied wenigstens auf den Lippen halten. Es

ist nicht gut, wenn ein entflossener Reichskanzler

mal eine deutsche Lippe für die Literatur riskiert.

„Wenn ich ganz aufrichtig sein soll, darf ich

wohl sagen, daß ich für keinen unserer Dichter ein

stärkeres persönliches Gefühl hege, als für Heinrich

von Kleist." Mehr kann Kleist wirklich nicht ver-

langen, als daß Herr Paul Lindau seinetwegen im

Zeitgeist ganz aufrichtig ist. Man weiß, wie sich

solche Aufrichtigkeiten fortsetzen: Kein anderer

hat so wie er — gewisse eigentümliche Wendungen

— dieselben Empfindungen wie vor 50 Jahren —

ungesuchte Schönheiten, denen sich noch viele

Dutzende gleichwertige anreihen ließen — ich fühle

nur: es ist so." Es muß wohl so sein, da Paul

Lindau sich bei dieser Gelegenheit, wie er nun

einmal ist, die Aufrichtigkeit nicht nehmen läßt.

Nach dem Dichter der Philosoph. Herr Fritz

Mauthner liebt Kleist. Gleich der Beginn seiner

Erklärung führt in die Tiefe: „In einem reichen

Hause des Berliner Tiergartenviertels plauderten

unserer drei, nachdem wir ausgewählte Speisen und

Getränke zur Genüge genossen hatten." Die Liebe

geht durch den Magen. Und man ist beruhigt, daß

der ausgewählte Philosoph sich den Magen ge-

nügend vollgepumpt hat. „Der Hausherr hatte zur

Unterhaltung seiner Gäste unbezahlbare seltene

Handschriften vorgelegt, zuletzt die beiden Blätter,

auf welche Kleist vor seinem Freitode einige An-

ordnungen niedergeschrieben hatte." Ein Philosoph

zu Tische verpflichtet. Und der Hausherr aus dem

Tiergartenviertel nimmt alles vom Besten. Rüh-

mend bemerkt Herr Mauthner: „Der Sammler

nannte den Preis, den diese Blätter heute unter

Brüdern wert wären: ,Soviel hat der gute Kleist

niemals für eines seiner unsterblichen Werke er-

halten'." Nicht einmal zu Tisch wurde der gute

Kleist eingeladen. Hätte man mir nach Tisch von

Preisen unter Brüdern und vom guten Kleist ge-

sprochen, so würde ich ohne weiteres dem aus-

gewählten Tischherrn eine Ohrfeige versetzt haben.

Ein Philosoph kann offenbar mehr vertragen, er ist

mit dem reichen Hausherrn und dem guten Kleist

gleich intim. Der dritte Mann zum Skat war „ein

Mann von internationaler Tagesweltberühmtheit."

Tageswelt soll wohl eine bescheidene Umschrei-

bung für Zeitgeist sein. Denn der Tagesweltbe-

rühmte „sprach davon, wie der gute Kleist den

Ruhm gesucht, aber nur Nachruhm gefunden habe.

Und daß es un s zum Ruhm gereiche, ihm ein

Denkmal errichtet zu haben," Auch der Tages-

weltberühmte hätte die Ohrfeige verdient. x\ber

Fritz Mauthner kann selbst diesen Reichtum an

Geist „würdigen", und er bemerkt lyrisch: „Es

klang wie das Knallen eines Champagnerpiropfens".

Der gute Mauthner liebt Kleist.- Da ist Kleist nicht

mehr zu helfen.

Otto Brahm fordert ein Monument Kleists für

die Reichshauptstadt. Der hundertjährige Todes-

tag „mahnt an eine alte Schuld". Warum eigentlich

alle Leute bei solchen Anlässen an unbezahlte
i

Rechnungen denken müssen.

Und nun der gute Fulda: natürlich per Vers:

Ewig werden wir weinen

Wir Kleinen

Um diesen Einen.

Das blinde Geschick, das ihn erschlug

Den Ungeduldigen

Mit rauhen Schlössen

Nie — nie hat ein zerbrochner Krug

Edleren Trank vergossen.

Ein echter deutscher Dichter, der gute, gerührte

Fulda. Wenn er vom zerbrochenen Krug hört,

muß er an den Suff denken und ist begeistert.

Anders der gute Sudermann. „Kleists unseli-

ges Sterben hätte den deutschen Dichtern ein

Opfer- und Erlösungstod werden können und müs-

sen." Suderrnann ist ein moderner Mensch, der

durch sein zahlreiches Dabeigewesensein bei Wohl-

tätigkeitsfesten aller Art etwas für die soziale

Frage übrig hat. Kleists Tod, meint er, „wäre dazu

angetan gewesen, die Ausgereiften daran zu ge-

mahnen, wie man dichterische Sämlinge mit leiser

Hand hegt und hochzieht." Es wird nicht ganz

klar, ob sich der Suderrnann zu den Ausgereiften

oder zu den Sämlingen rechnet. Immerhin wünscht

er, daß wir alle Einkehr halten mögen.

Herr Herbert Eulenberg glaubt sich berechtigt,

im Namen Kleists Klage gegen das deutsche Volk

wegen nicht genügender Anerkennung zu erheben.

Er behauptet zu wissen, daß Kleist „am kalten

Ruhm im Sarkophage friert":

Ihr seid erst halb das Volk, das ich ersehnt,

(habe fehlt)

Ihr lerntet mich zu achten, mich zu lieben,

Die Glut, die Euch in meinem Werk verblieben,

(ist fehlt)

Hat wenigen nur beglückt die Brust gedehnt.

Schade, daß Eulenberg vor Abfassung der Ge-

dichtes mit den fehlenden Hilfsverben die Fahnen

des Zeitgeistes nicht schwingen konnte. Er hätte

sonst gewußt, daß Heinrich von Kleist wenigstens

von Fürst Bülow, Lindau. Mauthner, Fulda und

Sudermann geliebt wird. Er hat sogar den Besten

unseres Zeitgeists genug getan.

Also auch dem guten Max Dreyer. Der ist

ganz gerührt, wie der gute Fulda. Das bringt die

Seelenverwandtschaft mit sich. Schon mit neun

Jahren versprach Herr Dreyer feierlich, sich nicht

durch Tränen auf dieser Erde zu beflecken. Als

er aber das Kätchen von Heilbronn las, konnte er

nicht umhin, zu zerfließen. Es geht nichts über

ein deutsches Dichtergemüt.

Friedrich Dernburg über Heinrich von Kleist:

„Ein Dramatiker aus der Heroenzeit. Spez i a 1 -

marke: Der preußische Leutnant in der Welt-

literatur."

Auch die Literaturhistoriker äußern sich, um

Herrn Fritz Engel zu beruhigen. Herr J. Minor aus

Wien: „Kleist ist das schwierigste Problem der

Literaturgeschichte, je weiter die Forschung fort-

schreitet, um so schwieriger wird das Problem."

Was Herrn J. Minor beweisen sollte, daß er

besser daran täte, nicht weiter zu „forschen", son-

dern lieber völlig aus der Literaturgeschichte fort-

zuschreiten.

Abgründig bemerkt Herr Professor Richard

M. Meyer zu Berlin: „Die Entwicklung des In-

halts und die Ausbildung der Form gehen gerade

bei einer so ungemein selbständigen Persönlichkeit

notwendig auf gemeinsame tiefere Ursachen zu-

rück." Damit Professor Richard M. Meyer die un-

gemein tiefe Meinung bekommen konnte, mußte

Kleist erst hundert Jahre tot sein.

Herr Fritz Engel, der dieses „Gedenkblatt"

zum hundertsten Todestage Heinrichs von Kleists

am 21. November 1911 herausgab, hat einem großen

Dichter alles angetan, was er kleinen Dichtern der

Gegenwart antun kann: ihn durch Tagesweltbe-

rühmtheiten lieben und loben zu lassen. Die gro-

ßen Dichter der Gegenwart werden erst nach

hundert Jahren von ihm auf dieselbe Weise be-

leidigt werden.

Der Tiger — kein ehrlich ringender Mensch

„Jeder ehrlich ringende Mensch hat Stunden

der Bitterkeit. Künstler sind, sofern sie ihren Na-

men verdienen, ehrlich ringende Menschen." Diese

Psychologie und Verherrlichung des Künst-

lers verdankt man keinem Geringeren als Herrn

Georg Hirschfeld. Herr Hirschfeld muß es wissen.

Ihm sind schon viele Stunden der Bitterkeit be-

reitet worden, er lebt in Dachau, wo die Künstler

nur so herdenweise zu finden sind, und er ringt so

ehrlich, daß ihm eine Prämie aus der Kleiststiitung

ziemlich sicher ist. Die Künstler haben es schwer

im Leben. „Sie sehen Nichtkünstler vor sich, die

sie mit Zähnen und Tatzen angreifen, was der

Löwe, wie die Naturgeschichte lehrt, nie tut. Der

Tiger tut es, der ist aber auch kein

ehrlich ringender Mensch." Der Löwe

und der Hirschfeld sind es. Sie wollen zwar die

Kunst, aber die Kunst will nicht auf sie anbeißen.

Wie es ja auch in der Naturgescihchte schon ganz

richtig steht. Herr Hirschfeld ist gegen die Thea-

terkritiker. Ich auch. Ich bin aber auch gegen

Herrn Hirschfeld. Alle Theaterkritiker, sagt Herr

Hirschfeld, haben Dramen in der Schublade und

sind auf die Dichter wütend, die aufgeführt werden.

Herr Hirschfeld unterscheidet Schauspielerstücke,

Kritikerstücke und Dichterstücke. Und er be-

hauptet, daß von diesen dreien ein Dichterstück-

werk stets das Beste sei. Man wird eitel, wenn

man Stückwerk dichtet. Aber Herr Hirschfeld

bleibt den Beweis für seine Behauptungen nicht

schuldig. Er präsentiert zwei Kritiker, die schlechte

Stücke geschrieben haben. Diese Kritiker heißen

Karl Ettlinger aus München und Ludwig Bauer

aus Wien. Nun wird niemand, außer dem Herrn

Hirschfeld und den Preisrichtern der Kleiststiftung,

diese beiden Herren für Kritiker halten. Sie sind

vielmehr durchaus Schaffende, wie Herr Hirsch-

feld. Karlchen in der Jugend und Bauer in Wien.

Trotz seinem Kritikeramt ist Karlchen bei Herrn

Hirschfeld beliebter als der rohe Bauer. „Karl

Ettlinger hat den düstern, blutbespritzten Mantel

des Kunstrichters nie getragen." Also, was will

denn Hirschfeld von ihm. Wo doch Karlchen „ein

bischen menschliche Güte und ein Schätzungs-

vermögen ohne Haß (für Herrn Hirschfeld) hat."

Warum muß er dann Karlchen noch so bitteres

nachsagen, daß der „ein tieferes Verhältnis zur

Kunst hat." Wenn schon dem Kritiker die Ein-

mischung in Privatangelegenheiten übelgenommen

wird, warum muß der Dichter solche erweislich

unwahre Tatsachen verbreiten. Aber Herr Hirsch-

feld ist doch ein guter Mensch. Er denkt „an eine

Rührung zurück, die ich empfand, als ich in Ett-

lingers Schwankgeplauder plötzlich das Wort hörte:

„Einen Menschen genau kennen, heißt ihn ver-

loren haben." Man ist gleichfalls gerührt, man

atmet auf, daß Hirschfeld seinen Ettlinger wenig-

stens nicht verlor, und daß es wenigstens drei ehr-

lich ringende Menschen auf der Welt gibt: den

Löwen, die Hirschfeld und — das Karlchen.

Trust
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Arëosophie.

Von Mynona

Des Morgens hat man schöne kalte Luft, ich

ging aus. Am Dönhoffsplatz traf ich den Marsbe-

wohner Myno Deusp, er hielt den folgenden Vor-

trag vor ein paar Leuten, die Droschkenkutscher

zu sein schienen; auch einige leichte Mädchen

standen dabei und stenographierten eifrig. Aber

kaum war das letzte Wort verklungen, da stellte

. ich mich ihm vor und bat ihn um einige Erläuterung.

„Sind Sie auch Droschkenkutscher?" fragte er an-

gestrengt. Ich sagte: „Logischer". Diese Ant-

wort schien ihn mächtig zu rühren. „Sie haben

unmenschlicher Weise nicht nein gesagt, und des-

wegen sollen Sie mich zu „fassen" kriegen. Ich

will Ihnen den ganzen Zauber beibringen — aber

nicht hier. Folgen Sie mir!" Damit ergriff er mich

tei der Hand, ich fühlte mein Eigengewicht, als

ob mein Schwerpunkt sich verschoben hätte, wohl-

tuend alteriert; wir erhoben uns in den Luftraum,

standen einige hundert Meter über dem Kreuzberg

still und leicht in der Luft, und Myno sprach:

„Also, damit Sie den Vortrag von vorhin nachträg-

lich besser verstehen, — das Zeichen oo bedeutet

doch: „unendlich"? Na! Ich meine man bloß: man

soll im oo so leben wie man mit oo z ä h 11! Näm-

lich nicht vom Anfang, den es nicht gibt, bis zum

Ende, das es auch nicht gibt; sondern vom Nichts,

von der Null als wie von der reinen Mitte aus,

nach minus und plus des oo hin. Achten Sie nun

wohl auf die Torheit der menschlichen Vernunft,

daß sie das Nichts des Unterschiedes im oo als

Tod verstehe! Also wenn die Weltkraft uner-

schöpflich wäre, so würde der Mensch sie doch „fer-

tig" kriegen, „konstant" kriegen —
ohne die leiseste

Ahnung vom Leben dieses Scheintodes, dieser Le-

kensstarre, dieser Leben-Null!!!! (Myno spie auf

den Berg). Verstehen Sie! Der Mensch begreift

ias oo niemals, weil er glaubt, es sei ohne

Grenze; und die Grenze nicht, weil er wähnt, sie

sei das „Endliche" imoo !!! Daraus muß ein hüb-

scher Blödsinn werden. Kraft, sagt er, nimmt nicht

»b noch zu, daher ist sie nie gleich 00. Himmel!

Deswegen nur, wegen dieser elendigen logischen

und sinnlichen Versündigung an seinem oo bleibt

der Mensch der Mensch. Wir Martianer kennen

eine sehr gefährliche Krankheit, nämlich das Ster-

ben vor Lachen über den Menschen; über seine

possierlichen Allüren im Umgange mit seinem per-

sönlichen, leibeigenen 00. Besonders der Tragik

dieses Tieres widersteht so leicht kein Zwerchfell.

Hamlet ist bei uns eine Lachsalven erregende

Parodie, ohne daß wir eine Silbe zu ändern brauch-

ten. Ein Wort von Schiller bringt uns um. Unser

witzigster Autor ist Schopenhauer aus Danzig.

Das menschliche Lachen ist uns eher antipathisch;

amüsanter ist der qualvolle Mensch, ich verrate

ihnen, daß die vereinigten Bewohner sämtlicher

Planeten des Sonnensystems sich die Erde als un-

freiwillige Lustspielbühne eingerichtet haben." Er

gab mir einen Stoß in die Seite, daß ich in der Luft

auf dem Kopf stand; er drehte mich liebreich wie-

der um und wollte Abschied nehmen. „Erlauben

Sie, Herr Deusp", sagte ich, „bevor Sie verreisen,

möchte ich meine Erdschwere wiederhaben; und

übrigens, nehmen Sie Rücksicht auf meine

Fassungskraft! Erklären Sie, statt zu lachen!"

Myno winkte, plötzlich hatten wir mitten in

Lüften zwei Klubsessel unter uns; es war herrlich!

„Das oo ", dozierte Myno, „scheint ne kol-

lossale Sache, ist aber für Personen, die mit umzu-

gehen wissen, man bloß ein Kinderspiel;

ein Wider spiel. Es ist nämlich, wo und

wie Sie es nur finden, ein Unterschied, ein Selbst-

unterschied, und sein Selbst ist Person,— denn „Ich"

ist nur Pseudonym der ewig anonymen Person.

Einen Selbstunterschied nennt man Polarität: Das

oo ist eben nicht einfältig schlicht, sondern polar-

geschlechtlich. Sie werden begreifen, welchen

Fehler man macht, wenn man, es zu erwägen, we-

der eine Wage benutzt noch den Wägenden in

Betracht zieht! Und nur eine grobe Krämerwage

würde, auf jeder ihrer beiden Schalen mit oo be-

lastet, mit ihrer Zunge tötlich einstehen, und uns

vom Gleichgewicht eines oo eine leblose Vor-

stellung geben. Bei „Konstanz", bei „Erhaltung" hat

der Mensch kein Arg daraus, daß doch hier ein oo

gegen ein oo sich aufhebe. Diese Aufhebung ist

doch ein kraftstrotzendes Drittes! Diese haarfeine

Messerschneide, über die der Unterschied einer

ganzen Welt balanziert, erachtet der Mensch als

nichts! Er sieht den Unterschied dieses Nichts

nicht! Sein Aberglaube an die Einartigkeit

des oo verdirbt ihm das Auge für dessen wahre

Uebereinstimmung mit sich selbst, die aus dessen

echtem Selbstwiderstreit hervorgeht, —

und die sogenannte Erhaltung aller Kraft ist ja ein

totgeborenes Kind, so lange man diesen Ehestand

der Kraft (des oo) verkennt! Mit einem Schluß-

wort: die Kraft wehrt sich nicht etwa

gegen dasoo, also keineswegs gegen unermeß-

liche Verluste und Gewinne: sondern allein gegen

das Fehlen einer sie „erhaltenden", das bedeutet

aber: kompensirenden, balanzierenden, also kei-

neswegs toten, sonder blühenden Mitte!

„Mitte! Mitte? 's klingt so wunderlich", meinte,

ich. Myno ließ die Klubsessel verschwinden; wir

standen kerzengrade in der Luft, es briselte ange-

nehm, der Himmel überzog sich mit leichten Wol-

ken. Myno knüpfte sich den flatternden schwarzen

Rock zu und sagte so laut, daß ich fürchtete, man

höre es bis unten: „Die echt lebendige Mitte des

oo ist eben Person, ist eben persönlich. Da hat

zum Beispiel auch die Zahlunendlichkeit in ihrer

Mitte eine Lücke, ein Loch, das der Arithmetiker

persönlich ausfüllen sollte; statt dessen zählt er

nichts und wieder nichts = 0! — Oha! Der

Mensch ist ein wahres Labsal für einen alten Mar-

tianer! Er winkte eine Wolke heran und ver-

schwand in ihr, es guckte nur noch ein schwarzes

Zipfelchen seines Rockes hervor. Ich sank wie im

lift glimpflich auf den Kreuzberg; die Kutscher

sahen so vergnügt aus.

Der Vagabund
Von Otto Rung

Schluß

Da ließ sich der Polizeileutnant auf einen Stuhl

fallen und blickte ratlos um sich, auf die still-

schweigenden und verschlossenen Gesichter der

übrigen Familie.

Jan Eriksens Belagerungszustand dauerte vier,

fünf, sechs und noch mehr Tage. Er hatte alle

Türen verschlossen und verbarrikadiert und saß

mitten im Eßzimmer, mit Lebensmitteln wohl ver-

sehen, jedoch in tötlicher, dumpfer Angst vor der

Zukunft.

Er war vollkommen verwirrt von allen den

Dingen, die ihm seit seiner Ankunft in diesem

merkwürdigen Hause widerfahren waren. Lautlos

hatte es sich ihm geöffnet, ohne das gewöhnliche,

zornige und unwillige Knarren, und ihn aufgenom-

men. Mißtrauisch und mit scheelem Blick hatte

er sich während der ersten Tage in die neue Si-

tuation gefunden, und war schon ein wenig auf

der Lauer gewesen, nach einer Chance* für einen

guten Coup, um sich für einige Zeit zu versehen

und dann durchzubrennen. Versuchsweise hatte er

sich dann auch etwas vorgewagt, mit dem Finger

an einige von allen den Herrlichkeiten gerührt,

nach denen er Lust verspürte —
und sie wurden

in seine Hand gelegt. Er hatte nach mehr ge-

griffen, und sofort war auch das in seinen Hut ge-

fallen.

Zugleich aber sah er in dem ruhigen, lächeln-

den Antlitz seines Wirtes nichts als hinterlistige,

undurchschaubare Verräterei. Er hatte die unklare

Empfindung, daß es mit dem Geschehenen nicht

seine Richtigkeit habe, daß es nicht nur ungewöhn-

lich, sondern auch unordentlich und unzulässig sei;
und seine plumpen Begriffe setzten dies in die Über-

zeugung um, daß man ihn zum Narren hielt. Und

damit erwachte in ihm eine heftige, begehrliche

Raserei: nun wollte er sich nichts versagen! Nun

wollte er mit beiden Händen zugreifen, wollte sich

mit Speise und Trank füllen, wollte schlafen und

faulenzen — in erster Linie aber dafür sorgen, daß

er diese verfluchte, boshafte, mißgünstige Fratze

los würde, die offenbar bloß auf eine Chance lau-

erte, um sich über ihn lustig zu machen. Hinaus

mit dem Gesicht, aus dem Weg mit der Fratze!

Aus dem Hause, du Spion der Hölle! Und plötz-

lich erkannte er, daß das Haus sein eigen war,

und daß er zu allem möglichen Glück geboren war,

zu einem Gaudium und einem Entzücken, wie es

keinem anderen auf der Welt beschieden war.

Zunächst konstatierte er sein Glück und seine

Macht, indem er eine Menge Porzellan in Stücke

schlug und eine Stuhllehne zerbrach. Das durfte

er. Und er durfte noch vielmehr. Er pausierte

und lauschte. Niemand kam und packte ihn beim

Kragen. Die Welt stand ihm offen. Er war des

Glückes ältester Sproß.

Am folgenden Tage aber saß er im Eßzimmer

hinter verbarrikadierten Türen und umklammerte

seinen Knüppel mit den Händen: seine Zähne klap-

perten, und fürchterlich harte Gedanken klopften

hinter seinen Schläfen. Jetzt mußten sie ja kom-

men! Der Feind! Die Polizei! Alle die, die

hinter ihm hergewesen waren, die ihn schnöde be-

handelt und gehetzt hatten. Offenbar hatten sie

ihm den Strick nur ein wenig nachgelassen, daß

er ein Ende weit laufen könnte, und nun kamen sie,

um ihn heranzuziehen, wohlzufrieden mit der Zer-

störung, zu der sie ihn veranlaßt hatten; und dies-

mal war ihm mindestens ein Jahr Arbeitshaus

sicher! Aber er würde sich nicht ergeben! Er

bestand auf seinem Recht. Alles um ihn her war

ja mit Fug und Recht sein Eigentum. Das Sofa

und der Tisch dort, die Speisekammer und das

Ganze! Das alles war ihm in den Schoß gefallen!

Dem ersten, der ihm in den Weg träte, würde er

den Schädel zerschmettern! Achtung! Ich bin

wach, und ich schlage!

Aber es ließ sich niemand im Garten sehen.

Vor der Pforte standen allerdings vier Kinder, die

einander bei der Hand gefaßt hatten und zum

Hause hinaufgafften. Doch als Jan Eriksen sich

im Fenster zeigte, schäumend vor Grimm und Er-

regung, rannten sie schreiend und lachend fort,

ohne einander loszulassen. Niemand erschien im

Garten auch die Polizei ließ sich nicht blicken.

Nicht ein blanker Knopf zeigte sich! Kalter Angst-

schweiß bedeckte Jan Eriksens Stirn.

Spät am Nachmittag sammelte sich Publikum

auf der andern Seite des Weges an, junge Leute

aus dem Villenviertel, die auf der Heimfahrt vom

Geschäft von ihren Rädern sprangen und fragten,

wie zum Kuckuck es heute denn mit Klerkers Va-

gabund stehe, ferner eine Anzahl geduldiger Zu-

schauer, namentlich Kinder, die trotz dem Verbote

ihrer Mütter hinterm Zaune standen, einander an-

stießen und auf den Fingern pfiffen.

Endlich um sechs Uhr erschien Schutzmann

Jessen. Die Hände auf dem Rücken, kam er lang-

sam heran. Jan Eriksen erhob sich, plötzlich er-

muntert, erleichtert, kampfbereit. Nun sollte es

also losgehen, Gott sei Dank!

Aber Jessen ging ruhig weiter, teilte hier und

da an die Rangen, die am meisten Lärm machten,

ein paar flüchtige Backpfeifen aus und trieb die

übrigen wie eine Schar schreiender Spatzen aus-

einander. Der Festung Jan Eriksens warf er keinen

Blick zu.

Nach einer Weile sah Jan Eriksen seinen Wirt

im dunkelbraunen Paletot und weichen Hut den

Villenweg passieren. Aber auch er blieb nicht

stehen. Er ging zusammen mit einem älteren, be-

leibten Manne, der eifrig gestikulierte und redete.
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Herr Klerker wendete seine große, weiße, ruhige

Fratze nach der Villa hin; und Jan Eriksen glaubte

zu sehen, wie er ihm die Zunge herausstreckte.

Und dann kam die Nacht, eine stockfinstere,

brütende Nacht, di-e Jan Eriksens Welt völlig ver-

dunkelte. Schlaflos wälzte er sich auf seinem

Sofa umher, entsetzt und im Innersten erschüttert.

Das Leben war plötzlich ein empörter Ozean ge-

worden, ein Erdbeben tobte in den Dingen. Nir-

gends ein fester Halt
. . . alles schwankte und

sank.

Eriksen knirschte mit den Zähnen und weinte.

Was wollten sie von ihm? Was wollten sie mit

ihm machen? Was würde morgen geschehen?

Nichts . . .

Und übermorgen? Nichts
. . .

Wie

glücklich war er in seinen alten, dreckigen Lum-

pen gewesen, die ihm so gut gepaßt hatten! Nun

aber war er hinausgeschleudert worden in den

öden Raum, in furchtbarstes Dunkel und Schrecknis.

Blitzartig empfand er das Rätsel des Lebens, die

Mystik des Daseins.

Und als dann inmitten der nächtlichen Finster-

nis die zwölf metallenen Schläge der Stubenuhr

durch die staubschwere Ruhe des Zimmers dröhn-

ten, da fuhr er auf in Platzangst und Panik und

tastete wie seekrank umher in der Oede des Rau-

mes
...

bis er das Bündel seiner alten Kleider

fand, die den vertrauten Geruch seines eigenen

lieben Körpers in sich trugen. Ja, sie paßten ihm

und beruhigten seine Haut. Und die Faust packte

den alten, treuen Stock. Der machte seinen

schwankenden Gang fester und sicherer! Und

ganz leise öffnete Jan Eriksen die Küchentür ein

wenig und sprang lautlos ins Freie, wie damals,

als er das letzte Mal auf Diebespfaden ging. Er

nahm nichts mit aus diesem verrückten Hause —

nicht einmal einen Stiefel. Da draußen lag die

Allee und die Landstraße auf der zu wandern ihm

vom Schicksal bestimmt war —
der lange- gerade

Weg, auf dem er gemächlich hingleiten konnte,

über rollenden Steinschutt und zwischen den zwei

Gräben
. . .

Erst zwei Tage später, als man Jan Eriksen

nicht mehr zuerückerwarten konnte, bezog Kterker

wieder verwundert sein Haus. „Die Welt ist noch

nicht reif," sagte er kopfschüttelnd. Dann nahm

er eine Zigarre, die sein Vagabund übersehen hatte,

zwischen zwei Büchern hervor, wo sie als Zei-

chen gedient hatte.

Briefe nach Norwegen

Von Else Lasker-Schüler

Lieber Herwarth und lieber Kurt. Manchmal sieht

Cajus-Majus aus durch das Telephon wie ein Po-

saunenengel, namentlich zur Ausposaunenstunde in

der Dämmerung. Er sitzt mit zwei Flügeln an seinem

Schreibtisch, dabei fliegt ihm so alles ins Fenster

lierein, wie aus dem literarischen Schlaraffenland.

Immer gerad, wenn er eine ausgezeichnete Httmo-

riade schreibt, komm ich dazwischen mit meinem

verdammten Klingeln. Ich trage noch dazu ein

Glöckchen um den Hals. Ich kann direkt manchmal

ein Schaf sein. Was brauch ich ihn zu tragen, .)b

den Leuten meine Norwegischen Briefe gefallen?

Er wird immer jemand wissen, der streikt. Gestern

hat sich Dein Doktor stirnrunzelnd bei ihm beklagt

über sein Vorkommen in meinen Briefen an Euch.

Da war ich ja nun platt. Ferner will sich ein Ur-

enkel Bachs das Leben nehmen, (er hat es Cajus-

Majus versprochen), falls ich ihn erwähnte in mei-

ner Korrespondenz. Schade um ihn, er hat ein ro-

siges glorreiches Lächeln um den Mtand. Er wird

sich nun in die Wellen des heiligen Antonius stür-

zen, weil eine Dichterin ihm ein Stän-dchen brachte

verwegen mitten im Sturm.

Lieber Kurt. Er drohte mir gestern selbst.

Ist meine Antwort juristisch einwandsfrei? Mein

Herr. Sie wollen sich das Leben nehmen, falls

ich Sie im Sturm erwähne, oder haben Sie vor,

mich indirekt auf die Idee zu bringen? Zumal

Sie annehmen konnten, daß ich nicht sentimental

bin, ich jedem seine Neigungen lasse, vor allen Din-

gen mirs nicht auf so ein Menschenleben

ankomme. Aber bis jetzt kämen Sie für mich noch

nicht als Modell in Frage weder als Portrait noch

als Karikatur. Zwar ist es mir schon gelungen aus

einer prüden Null ein Wort zu formen. Aber ge-

dulden Sie sich, seien Sie guten Mutes. Hoch-

achtungsvoll.

Herwarth, Loos ist kein einfacher Gorilla er

ist ern Königsgorilla. Er fragte mich, ob er sich

auch mal wieder selbst begegnen würde im Sturm?

Weißt du schon, er trägt vorübergehend einen

Backenbart, der wirkt milde bei ihm, zur

Schonung seiner reinen Gesichtszüge. Die meisten,

die Bartbast tragen, wollen damit Männlichkeit mar-

kieren, oder breite Mäuler oder lange Kinne über-

wältigen. Adolf Loos erzählte mir Geschichten

aus den afrikanischen Wäldern, seine Augen blick-

ten voll ernster Anmut. 0, er ist gütig und das

ist Gotteigenschaft, das höchste was man von einem

Menschen sagen kann.

Liebe Kinder, ich habe Karin Michaelis geant-

wortet: Karin. Ich werfe zuerst ein Sternchen in

das K deines Vornamens und grüße dich! Deine

Bücher sind verschiedenfarbene Tauben, weiße

blaue, aber auch rote, dämonische Tauben uad

goldene und silberne Wirbelwindtauben sind dar-

unter. Deine Bücher setze ich darum nicht in den

Bücherschrankkäfig. Tino von Bagdad.

Herwarth, du kannst folgendes im Sturm ver-

öffentlichen :

Unter blinder Bedeckung Heinrich Manns,

reichte der Abb6 Max Oppenheimer den Kritikern

xMünchens das Blut Kokoschkas.

Abbe Maler Oppenheitner muß heute meine

Zeilen empfangen haben: Lieber Max Oppenheimer.

Ihre ostentative Kleidung hat mir Freude gemacht

dem eingefleischten Publikum gegenüber. Es tag

nicht nur Mut, auch Geschmack darin. Ich ging dop-

pelt gerne mit Ihnen nach München in Ihre Bilder-

ausstelhing, aber es hingen nicht Ihre Bilder an den

Wänden, sondern lauter Oskar Kokoschkas. Und

da mußten Sie gerade mich mitnehmen, die Ihr Ori-

ginal kennt. Hielten Sie mich für so kritiklos —

oder gehören Sie zu den Menschen, die Worte,

Gebärden des Zweiten anzunehmen pflegen, darin

sie verliebt sind? Sie sind, nehme ich an, in Ko-

koschka verliebt und Ihre Bilder sind abgepflückte

Werke, darum fehlt ihnen die Wurzel. Das Bild

Heinrich Manns hat mir ausnehmend gefallen wie

eine glänzende Kopie und ich sah in seinen Farben

und Rhythmen außer dem Schriftsteller auch den

Maler Oskar Kokoschka, nicht Sie. Steckt etwa

Max Oppenheimer in Kokoschkas Bildern?

Man kopiert doch ehrlich in den Museen die alten

Meister und setzt nicht seinen Namen darunter.

Kokoschka ist ein alter Meister, später geboren,

ein furchtbares W'under. Und ich kenne keine

Rücksicht in Ewigkeitsdingen, Sie sollten auch pie-

tätvoller der Zeit gegenüber sein. Bin Ihnen sonst

ehrenwörtlich wie immer gut gesinnt, Max Oppen-

mer, lieber Abbe

7. Dezember 1911

Else Lasker-Schüler

Wer zweifelt an seinen Urwüchsigkeit? Er

nimmt gern seine erste Gestalt an als bäurischer

Engel.

Ich ging heute in Begleitung meines Dienst-

mädchens durch die Friedrichsruherpeterbaum-

straße in Halensee an den Bahnschienen entlang.

Mein Dienstmädchen ist mein Galleriesonntags-

iniblikum zu halben Preisen. Ich kann mich nie s®

i'echt, nebenj ihr gehend, meiner Gedanken freue«

oder daran zu Grunde gehn, sie bringt mich immer

aus meinen Inspirationen. Sie tut nämlich nur so,

in Wirklichkeit ist ihr alles langweilig, aber sie hat

sich schon an den Rhythmus der Bahnlinien meiner

Sprache gewöhnt, wenn auch mit Hindernissen;

manchmal entgleist sie, doch immer kommt sie über

mich hinweg zu ihrem Schatz; an ihn denkt sie

irdisch, unterirdisch, sie wühlt, wenn ich ihr vom

Himmlichsten erzahle. Warum habe ich ihr von

St. Peter Hille erzählt, vom Angesicht Stefan Ge-

orges? Welches Ausnahmeglück es für mich be-

deuten würde, in sein Angesicht eine lange Stunde

blicken zu dürfen, und noch einige Menschen

möchte ich wohl betrachten, wie die Gottwerke

alter Dome und Tempel. „Nur St. Peter Hille konnte

man nicht anblicken, er war unsichtbar, er war eine

Sonne, die anblickte." Ich erzählte sicher ohne

Pathetik, ich sprach wie zu einem Kind und denn-

noch schäme ich mich seitdem vor dem Geschöpf;

so habe ich mich in der Schule schon geschämt

meiner schönsten Geschenke wegen; die Welt

ist angefüllt von Dienstmädchen und Knechten (von

armen und reichen, von gebildeten und rohen); der

Deutsche verwechselt immer Roheit mit Urwuchs;

und doch würde mich eine Kartoffelknolle eher

verstehn wie so ein urwüchsiger Mensch. Ich hasse

die Liebe unter den Alltäglichen, wenn der Prophet

noch lebte, ich würde an ihn einen Hirten-

brief schreiben, daß er die Liebe verbiete.

St. Peter Hille war Aesthet. Lieben dürfen

sich Tristan und Isolde, Carmen und Escamillo,
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Ratcllff und Marie, Sappho und Aphrodite, der

Mohr von Venedig und Desdemona, Wilhelm von

Kevtaar, Du, Herwarth, und Gretchen, Romeo und

.hiJia, Faust und Margarete, Mephisto und die

Venus von Slam, der weiße Panther und Joseph der

Egypter, Sascha der gefangene Prinz und Schehe-

resade — „er" nannte mich Scheheresade. Gute

Nacht.

Liebe Kinder, heute besuchte mich der

Bildhauer Georg Koch und brachte mir Chokoladen-

bonbons mit. Ich aß alle die süßen Dinger mit Marzi-

pan und Zuckerfüllung hintereinander auf. Die waren

in silbergrünes Papier eingewickelt mit Goldsternen,

fieb spielte die ganze Nacht damit; erst trug, ich

einen Mantel aus dem seligen Märchenschein, dann

standen meine Füße in silbergrünen Schuhen mit

Siemen, eine Krone glänzte in meinen Haaren, ich

saß plötzlich im Zirkus mit Lorchen Hundertmark,

die! durfte mich begleiten, — das kleine Kutscher-

kind, — ihr Vater fährt die Wagen spazieren von

meiner allerliebsten Tante Johanna. Lorchen und

ich sind beide zehn Jahre alt und schwärmen heim-

lich für Joy Hodgini; wir stoßen uns großblickend

an und nennen ihn Traumbild. Es hat kein Mensch

gehört, alles guckt in die große runde Manage und

viele, viele Hände klaschen. Lieschen Hundert-

mark hat eine Kommode, darauf stehen: ein Mu-

schelkästchen, in seinen Spiegel starrt der goldene

Porzellanengel vom Sockel. Ein kleiner, blauer

Glasleuchter mit einer gelben, gerippten Weih-

nachtskerze und ein Wachsherz auf einer Karte

Hegt neben einem glitzernden Osterei, mani sieht

darin das Feenreich. Und daneben liegt ein Gebet-

buch aus grünem Samt, aus ümt hing ein Buch-

zeichen aus silbergrünen Glanzstaniol mit goldenen

Sternen,

Weißt du schon, Herwarth, daß Paul Zech aus

Elberfeld nach Berlin zieht? Ich riet ihm zu dem

Stadtwechsel, er braucht Dir nicht erst immer

seine Verse schicken. Aus seinem letzten Oedicht

qualmen Schornsteine, Ruß liegt auf jedem Wort.

Er ist der einzige Heimatdichter im großen Stil.

Lieber Herwarth, ich habe diese Nacht wieder

verbummelt geträumt. Ich schlenderte über den

Kurfürstendamm wie ein Strolch angezogen, in zer-

lumpten Hosen und grünlich, abgetragenem Rock,

ich dachte nur stumpfe Dinge, auch war ich ange-

trunken — aus — Traurigkeit. — Der Wind heulte

meine rote Nase an. Du kennst doch so einen

Znstand — gemildert — bei mir, wenn Du ver-

reist warst und wiederkamst, und mich) hier oben

am Henriettenplatz trafst, als ob ich obdachlos

sei. Diesmal kam mir im Traum Kete Parsenow

entgegen, die Venus von Siam. Sie sann nach irgend

einem Wort, dann ergriff sie mich mit ihren Hän-

den aus Elfenbein, aber mit der Energie eines Gens-

darms — „Tino!"

Herwarth, Kurtchen, ich vergesse immer seinen

Namen — er ist aus dem sächsischen Tirol, schrieb

ein Buch über gemalte Irdenkochtöpfe, angehender

Direktor der Museen hier. Mehr weiß ich nicht

von ihm. Uebrigens besitzt er eine eigene Möb-

lierung von der Urgroßtante geerbt; und eine länd-

liche Base der Mona Lisa hat er an der geblümten

Tapete hängen, das Gemälde erbte er auch von

seiner Erztante Isabella.

Münchner Sezession

Von Lothar von Kunowski

Diese Kritik Lothars von Kunowski erschien im

Jahre 1900 und wurde in sein Buch „Lichtund Helligkeit"
aufgenommen

Durch strenge Auswahl der Werke hat die

Münchner Sezession den ersten Schritt zur K u n s t

getan. Aber der Verlust in der Anzahl der Werke

muß ersetzt werden durch den Reichtum dessen,
was von jedem Einzelnen gegeben wird. Es ge-

nügt nicht, wenige sehr einfache Arbeiten zu ver-

öffentlichen : alles Vornehme ist einfach, aber es ist

zugleich reich, Vornehmheit und Armut sind un-

vereinbare Widersprüche. Stuck ist ein einfacher

Mann, er hat in einer Zeit der Verschwommenheit

eine kernige Bauernsprache eingeführt. Er sagt

unverhohlen das Wenige, was er zu sagen

hat, in seinen „Furien" durch Verbindung von

vier Gestalten, eines fliehenden Mannes und

dreier schwebenden Weiber, von denen zwei

/erfolgen, eine sich in den Weg stellt, indem alle

vier den Raum derart erfüllen, daß sie das Neben-

sächliche rücksichtslos beiseite drängen. Es bleibt

der Gegensatz zwischen Mann und Weib, A.igsi

und Rache, hellen und dunklen Leibern, roten, gel-

ben, grünen Gewändern weithin dekorativ wirk-

sam. Prüft man jedoch das Einzelne, das Mienen-

spiel der Köpfe, die Hände, Füße, die Falten der

Gewänder, Steine und Bäume, so ergibt sich, daß

Stuck zu wenig fein und zu wenig reich ist, um

als vornehm gelten zu können. Man vergleiche

hiermit eines der Werke von Mantegna, dem an

Wucht und Geschlossenheit der Komposition we-

nige und man wireji jeden Kopf,

jeden Körper, Panzer, Helm und Früchtekranz eines

besonderen Rahmens für wert erachten. Zahlreiche

Abbildungen einzelner Teile von Gemälden der

Renaissance würden aufklärend wirken über die

Gründe der Vornehmheit norditalienischer Kunst.

Zur Einfachheit und zum Reichtum muß sich die

Ehrlichkeit gesellen. Der Künstler soll von den

älteren Meistern den Pflug ihrer Methode, aber

nicht zugleich deren Früchte übernehmen. Karl

Haiders Landschaften erinnern an Arbeiten aus der

Mitte des Jahrhunderts in Anordnung, Farbe und

Durchführung, als hätte man sie einem Museum

entnommen. Betrachtet man sie genauer, so schwin-

det der trügerische Schein. Die Vorgänger dieses

Künstlers malten die Bäume so, wie sie sahen, ihr

„Baumschlag" war das Ergebnis sorgfältiger Na-

turstudien. Haider malt keinen Baum, wie er Ihn

sieht, er sucht vielmehr die Sorgfalt der Aelteren

vorzutäuschen, indem er jeden Baum aus tausend

vollkommen gleichförmigen Kringeln zusammen-

setzt. Hundert solcher Fichtenbäume rückt er zu-

sammen und wähnt einen Wald gemalt zu haben.

Der Baum als eine lebendige Persönlichkeit von
.

bestimmter Eigenart ist ihm durchaus gleichgültig;

er strebt nach dem Ruhm alter Meister, die doch in

Wahrheit das Schema einer Fichte, Linde, Buche

aus dem Vergleich der wirklichen Bäume möglichst

ehrlich zum dauernden Gebrauch für spätere Zeiten

feststellten, damit die Nachfolger fortbilden, nicht

das Gefundene zur banalen Redensart verflachen

könnten. Noch in seinem siebzigsten Jahr wan-

delte der alte Preller täglich mit dem Skizzenbuch

in die Campagna, damit das Schema seiner Bäume

nicht verknöchere. Darum ist die homerische Ab-

geklärtheit seiner Odyseelandschaften in Weimar

durchdrungen von jugendlicher Frische.

Ehrlichkeit ist eine Dienstmädchentugend*

wenn sie nicht mit Selbständigkeit vereinigt ist.

Künstler sein, heißt Gegensätze in sich zur Einheit

einer Schöpfung auflösen: der Künstler soll abhän-

gig von der Natur sein, um unabhängig natürlich zu

bleiben. Schramms Hühner und Truthähne sind

nur ehrlich beobachtet, ihre sonnigen Farben ver-

raten eine überraschende Aufnahmefähigkeit für

Natureindrücke, aber es scheint, als habe der Künst-

ler die Hühner der Farben wegen und nicht die

Farben als Ausdruck des Lebens der Hühner ge-

malt. Der Augenblick des Sich-selbständigmachens

ist entscheidend für die Entwicklung des Künstlers;
in gewissen schöpferischen Zuständen muß Ver-

gangenheit und Gegenwart, also Tradition und Na-

tur in Nacht versinken vor dem Ausbruch eines

neuen Lichtes. Das Licht der Idee ist das Leben

der beobachteten Naturwesen, welches im Künst-

ler zu neuer, vollendeter, reinerer Erscheinung

drängt, als es in der Natur selbst geschieht. So

wunderlich „Der schwarze Ritter" von Branden-

burg uns erscheint, dieses Bild ist vielleicht zu we*

nig ehrlich gesehene Farbe, aber in der Erschei-

nung des schwarzgepanzerten Ritters und in den

leuchtenden Leibern der Waldfeen birgt sich ein

seelischer Vorgang, dem der Künstler in allem, was

iung ist, und in sich selbst auf die Spur kam. Wir

wandeln alle düster durch einsame Wälder, über

uns das schwirrende Insekt der Grübelei, zur Seite

kauernd und hinterrücks schwebend das Jauchzen,

Lächeln, Höhnen von Geistern der Schönheit und

Sinnenlust, die kein schwarzer Panzer vollständig

bannen kann. Wir wollen nicht lachen über den

tollen Einfall mancher jungen Künstler. Die Zeit

der Einfälle, der Improvisationen, des kühnen Lau-

schens auf die Stimme des Inneren, und das Nie-

derschreiben des also Vernommenen ohne Rück-

sicht auf die Meinung der Welt gehen jeder hoff-

nungsreichen Kunstperiode voraus.

Der vornehme Mann mißbraucht seine Selb-

ständigkeit nicht; auch in den Stunden der Einsam-

keit weiß er den Feinden echter Kunst zu wider-

stehen, dem Hochmut und Größenwahn, er vermei-

det den Schwulst und die Undeutlichkeit dessen,

der nur für sich und nicht für andere schafft, er

bleibt wahrhaftig gegen sich selbst. Janks „Bau-

ern", Weib und Mann, bis zur Hüfte gesehen, da-

hinter die Köpfe zweier Schimmel, alles vor rot-

glühender Landschaft, geben ein Bild von schwung-

voller Erfindung in Linien und Farben. Aber die

Wahrhaftigkeit fordert, daß man mehr gebe, als

man in dem Augenblick des Entwerfens persönlich

ist, sie fordert, daß der Künstler im Werk sein gro-

ßes Können, seine vergangene, gegenwärtige und

zukünftige Persönlichkeit zusammenschließe Die

gniale Idee soll das Gefäß sein, in welches hinein

sich das gesamte Wissen, Fühlen, Wollen des

Schöpfers ergießt. Er soll sich im Werk auswach-

sen, sich seines Besitzstandes in vollem Umfange

bewußt werden, damit er ihn nie wieder verlieren

kann. Janks Bilder sind vorzüglich Untermalun-

gen, jeder Schritt weiter in der Durchführung

würde dem Künstler Selbsterkenntnis bringen über

das, was er weiß und was er nicht weiß. Fährt er
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jedoch fort wie in der Hetzjagd „Heidi" sich das

Geständnis über die Unzulänglichkeit seiner Kennt-

nisse zu ersparen, so wird er vielleicht auch die

verlieren, deren er gewiß ist, und in einem Schwulst

hastiger Pinselstriche enden.

Man sieht, daß die Wahrhaftigkeit sämtliche

anderen Tugenden des Künstlers fordert: in die

Einfachheit eines selbständigen Entwurfs führe er

den Reichtum seines Wissens und Empfindens ein,

damit er seine Einfälle durchbilde, bis sie einen

ehrlichen Vergleich mit der Natur ermöglichen.

Viele Künstler fürchten diesen ehrlichen Vergleich,

und so bleiben sie dem Laien unverständlich. Sle-

vogts „Verlorener Sohn" ist ein Bild, dessen Ge-

stalten vergeblich nach einer definierbaren Ober-

fläche ringen, mit Ausnahme eines Kopfes, der neu-

gierig aus dem Chaos der Farben hervorlugt. Den-

noch ahnt der Kenner eine Fülle von Talent, das

für alle sichtbar würde, sobald der Künstler sich

ernsthaft fragte, ob er von jenem Gewand, Tep-

pich, Frauenkörper nicht weniger gegeben habe, als

er vermöge. Die Ursache der Unaufrichtigkeit ist

vielen Künstlern gemein: sie wollen bedeutender

erscheinen, als sie sind. Entschlössen sie sich, ihren

Einfall bis zur Verständlichkeit auszugestalten,,

würden sie die Körper aus dem Hintergrunde her-

ausarbeiten, die Finger mit Nägeln versehen, die

Bäume mit Blättern, so würde plötzlich niemand;

mehr von einem neuen Velasquez, Rubens. Tizian

sprechen, sondern nur von einem guten Hand-

werksmeister. Liebermann, der noch heute von

vielen als der Homer des heroischen Bauernlebens

gefeiert wird, entpuppt sich, nachdem er die Ne-

belkappe der Verschwommenheit in seinem bis auf

die Physiognomien und Sonnenflecke durchgeführ-

ten „Altmännerhaus" abgelegt hat, keineswegs als

ein Geist, der diesem Ruhme entspricht. (Ich habe

ihn seitdem höher zu schätzen gelernt und er

mich.)

Ein Bild entdeckte ich, aus dem der Geist der

Wahrhaftigkeit spricht, man hat es in einen dunklen

Gang an die dunkelste Stelle gehängt, damit der

Wahrheit der Schleier nicht fehle. Bartnings

„Campagna" ist das Werk eines jungen Mannes,,

«er noch nicht gereift ist, den großen Ent-

wurf zu wahren, aber es gibt ein Alter,,

in dem Gewissenhaftigkeit und peinliche Sorgfalt

das Natürliche und darum Wahrhaftige sind. Alle

großen Künstler, auch Rubens, Rembrandt, Lio-

nardo begannen ihre Laufbahn mit Arbeiten von

unheimlicher Peinlichkeit. Bartning hat die Steine

der grauen Mauer des Vordergrundes gemalt, als;

wolle er sich an jedem seines Könnens bewußt

werden, er hat jede Blume am Fuß der Mauer in:

der Besonderheit ihres Wuchses entfaltet, jeden

Ast der beiden Bäume mit Blättern versehen. Er

sagte sich: „Ein Baum muß unbedingt Blätter ha-

ben, seine Aeste dürfen nicht Klumpen roter, wei-

ter oder gelber Watte tragen, wie diejenigen der

Landschaften von Richard Pietzsch. Ich gestehe

zu. daß ich das Geheimnis, wenige Blätter an ge-

wissen Stellen für alle Blätter sprechen zu lassen,,

noch nicht gefunden habe, mein Bild wird ein Ge-

ständnis dieser Unreife, aber auch ein Zeugnis

meines Eifers sein." Diese Wahrhaftigkeit ist die

Ursache der Poesie, welche von dem Jüngling auf

der Mauer herab in die Ebene zu den blauen Ber-

gen und getürmten Wolken die Landschaft durch-

zieht, als löse sich die Mühsamkeit und Strenge

des Vordergrunds für den Betrachter wie für den

Künstler in das leichte Aufatmen der Ferne. Der-

gleichen ist angenehmer zu schauen, als die Por-

tärts von Samberger, der kaum Mund, Nase und

Augen zur Aehnlichkeit gebracht hat, als schon

sein Pinsel in wütendem Freudentaumel Hinter-

grund, Kragen und Rock durch Geschwindigkeit be-

wältigt. Einem älteren Manne wie Uhde verzeiht

man, daß er in seiner „Ruhepause im Atelier" sich

vielfach andeutend bewegt. So löste sich die voll-

endete Oberfläche der Werke Tizians im Alter auf

in ein lockeres Gewebe von Pinselstrichen, aber

mit jedem dieser Striche wies die zitternde Hand

des Greises zurück auf die unermeßliche Zahl der

Werke, in denen er sich einfach und reich, ehrlich,

selbständig und wahrhaftig ausdrückte als ein vor-

nehmer Künstler. Welche von den Mitgliedern

der Sezession werden es erreichen, noch im Alter

so zu erscheinen?

*

Nachtrag aus dem Jahre 1911: Seit dem

Jahre 1906 macht sich in der Berliner Sezession ein

frischerer Zug geltend. Man zeigt sogar graphische

Ausstellungen, in denen die unterdrückte Jugend

zur Geltung kommt. Im Jahre 1900 war jenes oben

erwähnte Bild Ludwig Bartnings das einzige

frische, jugendliche Werk, das ich in Sezessions-

ausstellungen entdecken konnte. Alle anderen Ta-

lente waren durch abstrakten Maldrill in Oel uni-

formiert. Ich entschloß mich daher, eine Schule

für Rhythmus in Zeichnung und Malerei zu eröff-

nen. Ihre Resultate wurden in vierhundert Ar-

beiten begabter junger Maler 1903 in München,

Breslau, Leipzig ausgestellt. Ich führte eine Fülle

von Talentproben in Aquarell, Bleistift, Kohle, Fe-

der, Tempera ins Feld gegen den vollendeten

Stumpfsinn einer niedergeknebelten, sezessionisti-

schen Jugend. Als Beweis sind in meinem neue-

sten Werk „Unsere Kunstschule" die Kritiken ein-

sichtiger Männer über jene Ausstellungen meiner

Schule abgedruckt.

Seit dem Jahre 1905 regte ich die gesamte Ber-

liner Kunstwelt an durch etwa dreißig kleine Ate-

lierausstellungen, in denen zur Sprache kam, was

die neuesten Berliner Sezessionskataloge zum be-

sten geben. Das von mir erschlossene und durch

die Spezialarbeiten „Rhythmus und Bilderbogen"

nebst „Unsere Kunstschule" seit 1903 bekannte Ge-

biet der Konstruktion in Naturstudien würde ra-

scheren Eingang in die künstlerische Jugend fin-

den, wenn mein Schüler Karl Scheffler die Platt-

form von „Kunst und Künstler" weniger benützte,

um seinen Meister zu belehren, sondern seinen

Lesern wörtliche Auszüge aus meinen Büchern

über Konstruktion zum Besten gäbe.

Karl Schefflerist auch heute noch der Meinung,

daß man die soeben in sechshundert Arbeiten mei-

ner Schule im Berliner Kunstgewerbe-Museum der

Oeffentlichkeit vorgestellte wesentlich gereiftere

Jugend niederknebeln müsse. Diese Jugend hat

aber in diesen sechshundert Arbeiten geleistet, was

die Sezession nicht geleistet hat: eine anschauliche

Raumlehre für Naturstudien und Wandbild solcher

Maler, die den Schefflerschen Grundsatz „der Maler

muß dumm sein" nicht anerkennen wollen.

*

Daß ich als lehrender Mann im allgemeinen

auf Strenge dringe, gehört zu meinem Beruf, das

heißt zum Beruf eines Menschen, der hundert Mit-

tel gefunden hat, jungen Künstlern zu helfen, Es

gehört nicht zum Beruf von Männern, die immer

bloß auf der Jugend herumhacken, ohne ihr auch

nur einen Pfifferling praktisch brauchbarer Hilfe zu

bieten.

Meine Berliner Ausstellung verband Frische

mit Strenge. Aber wesentlich in ihr waren die

Gebietserschließungen für junge Kräfte. Man erin-

nere sich nur an das Blumengebiet. Welche Fülle

praktischer Anwendungen sind hier schon in frühe-

ster Jugend möglich.

Ich lebe zwanzig Jahre fast ausschließlich un-

ter jungen Künstlern. Die wildesten Kerle haben

sich in meine Behandlung gegeben. Keiner wird

sagen können, daß ich seine Eigenart nicht geför-

dert hätte, indem ich sie kultivierte.

Kunst, Demokratie und

Presse

Der lyrische Pharisäer

Den unbefreiten Knechten, die der Gott, der

Eisen wachsen ließ, bekanntlich nicht wollte, singt

jetzt ein Engel Kampflieder. Ein Maisenkommis,

der ein passendes Gedicht für jedes Ereignis auf

Lager hat, fordert die Mitbürger auf, sich recht-

zeitig zu ermannen, denn

Es kommt der Tag, der Tag bricht aq,

Ein Tag so hoffnungsjung und klar:

Der zwölfte Januar.

Er bringt den Sieg nach der Gefahr.

Ein Tag voll hellem Morgenlicht,

Ein großer Tag, der Ketten bricht.

Er wird an- und auch Ketten brechen, nur dürft,

ihr, Mitbürger und Freunde,

ihn mißachten nicht,

Nur badet heut' schon euer But

In dieses Tages Flammenglut

O schmiedet stählern euern Mut.

Was klemmen euch und drücken mag.

Denkt nur: es kommt, es kommt der Tag,

Der Widerhieb, der Gegenschlag!

Wenn euch der Junker schätzt und höhnt,.

Wenn ihr beim teuren Brote stöhnt — ?

Wenn ihr des Fleisches euch entwöhnt, <

Wenn man der Künste Recht bedrängt,

Wenn euern Glauben man beengt —

Denkt an den zwölften Januar.

Um die Kunst soll sich Fritz Engel keine Sor-

gen machen. Von seinem Kollegen, dem „Pariser

Korrespondenten" Viktor Auburtin, weiß er doch,

daß sie stirbt. Es wäre pietätlos, ihr dessortiertes

Sterbelager in den wilden Wahlkampf zu schleppen..

Die Blutbäder, die er seinen Mitbürgern und Freun-

den verschreibt, sind nur trockener Symbolismus;

aber sein Kummer um das bedrängte Recht der

Künste trieft so sehr von schmutziger Wässrigkeit,

daß der schwarzblaue Block dagegen als reiner

Kristall erscheint.
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